又来胡说八道了

昨天刚说看《西方政治思想史》没劲儿，读不进去，还是看小说有意思。今天出门前偏不信邪，还是把《西方政治思想史》塞进了包里。书是大部头，一放进去，包就沉甸甸的。我右锁骨下面植了输液港，管子埋到深静脉里面去了，没法背双肩包，单肩背着又勒得生疼。于是一边走一边自我矛盾：带小说觉得荒废了时间，带这本又严重怀疑自己根本读不进去。

所以，当我在电脑上敲出这篇小文的时候，我正坐在书店里，面前摊着这本《西方政治思想史》——以及，我的手机。

书店里专门设了自习区，说明这地方本应是正经学习的场所，最起码在设计之初，是希望读者能静下心来读点「有价值」的东西。可我却陷入了两难：眼前摊开的是政治思想史，脑子里却奔涌着一整支短视频的锣鼓队。

这让我想起一种古老的刑罚，据说是把一个人捆在中间，左边放着珍馐美馔，右边摆着荆条棍棒。受刑的人要想去吃，就要挨打；想不挨打，就没得吃。最后的结果基本是饿死了事，可见历来左右互搏的情况，总是凶多吉少。

我感觉自己现在的处境也差不多，左边书页里正讲着孟德斯鸠的生平，还有他那长长的名字，仿佛介绍《论法的精神》必须得靠些趣闻轶事才能抓住读者的注意力。

右边呢，是我五光十色的手机屏幕——刚刷到一个视频，有钱人家的院子里养了一大群动物，除牛马猪羊外，还有驴和鹿，画面里一头黑白相间的小猪娴熟地用嘴顶开玻璃门进到房内，然后推着男主人的转椅转圈；转场一只乌鸦叼了一小坨粪便，精准地放在门口那辆宾利的车标上……实在太有趣了。

我这时的意志力就在这两者之间做钟摆运动，结果就是脑袋像个被踢来踢去的皮球，最后“砰”的一声，什么也没剩下，只能把电脑打开，把这些都记录下来。

这又让我想到那个老掉牙的寓言。说是有一头驴，站在两堆一模一样的干草中间，因为无法决定先吃哪一堆，最终活活饿死。

这故事本来是想讽刺优柔寡断，但我觉得它没讲到点子上。那两堆干草毕竟还是同一种东西。要是左边是干草，右边是燕麦拌蜂蜜，我想任何一头智力正常的驴都会毫不犹豫地冲向右边。

我的问题就在于，自习室这张桌子，就是我的两堆草料：《西方政治思想史》是那堆干瘪的干草，而手机里的世界，是加了双倍蜂蜜的燕麦，还冒着热气儿。

所以我想，这个世界上的事大概可以分为两种。一种是正经事，比如读书、工作。这类事做起来往往很枯燥又吃力，像是推石上山，但做完之后心里踏实，觉得自己的人格得到了锤炼，此谓之「有价值」。另一种是纯粹的找乐子，比如刷手机、玩游戏、听朋友讲些荒唐八卦。这类事毫无用处，但过程轻松愉快，能让你的动物本能得到满足，此谓之「有快乐」。

最糟糕的，莫过于企图把这两者混为一谈。比如说，一只手压着桌上那本《西方政治思想史》的书页，另一只手却飞快地刷着短视频，自认为「两手抓、两不误、两促进」，结果往往是书写得什么全然不知，视频划出去几十个也转眼就忘，此所谓「两手空空」。

你既没收获知识的「价值」，也没享受到娱乐纯粹的「快乐」。最后只落得头昏眼花，心神恍惚，好像整个灵魂被扔进洗衣机，360度无死角地翻滚搅打。这样一来，你既对不起知识的严肃，也亵渎了娱乐的轻快，可说是两头不讨好，里外不是人。

所以，根据我今天的亲身体验，大抵可以得出这么一个道理：人若想求点价值，就得忍受枯燥，像苦行僧一样。人若想图个快乐，那大可以放飞自我，快活似神仙。最怕的就是心里想着价值，眼睛却瞟着快乐，结果价值没捞着，快乐也没尝到，只剩下一肚子的愧疚，像吃了顿没煮熟的夹生饭，既不顶饿，又不舒服。

当然，这篇小文正是在这种「夹生」的状态下写成的。它完美印证了我的上述观点：既缺乏严肃思考的深度，也丧失了胡说八道的乐趣。

算得上是一篇无聊且彻底失败的范文。

注：加粗部分为本文精华。