跳到主要内容

给西藏班同学的一封信

各位亲爱的MPA2022级西藏班伙伴们,大家好:

当熟悉的群聊界面再次映入眼帘,重新回到这个温暖集体时,有几句心里话想和大家说说。既想好好感谢每一位同学跨越千山万水的挂念,也想坦诚分享近况,表达自己对这份同窗情谊的珍视与呵护。

在我确诊后,几位早先得知消息的同学在我的邀请下关注了自己公众号,本意是想用这样的方式传递诊疗进展和自我梳理,既避免反复解释消耗大家的关心,也省却自己一遍遍回忆病程的疲惫。

因为每当收到好友们饱含担忧的问候,那些「之前真的没有任何预兆吗」的善意询问,都会像投入湖心的石子,不停泛起层层叠叠的涟漪,让我不断回忆起那些被忽视的细微症状和那些本该更警觉的时刻。

其实最近我开始想通,反复沉溺在这种自我检视的漩涡里,既无法改变已经发生的事实,也无法加速恢复的进程。与其反复回头看,不如把心思都放在眼前要做的事上。

所以,是的,我得了结肠癌,按照TNM分期的话是cT4aNxM0,按照Ⅰ(早)—Ⅳ(晚)的阶段解释,那就是在ⅢB或者ⅢC期,通俗来说确实属于中期偏晚阶段。值得庆幸的是“M”目前看是0,也即主要的远端转移似乎还没有出现,仍然是有很高的治疗价值的(还有救)。

而从另一个角度来讲,好的部分是通过病理会诊,医生判断它为低级别腺癌,通俗理解它虽然是恶性肿瘤,但它恶性程度相对较低;不好的部分则是,我的免疫组化结果均是阳性,不具备遗传性非息肉性结直肠癌(Lynch综合征)的特点,意味着免疫治疗的效果可能就不会特别好,大概率是没有办法豁免手术的。

以上就是大致的病情介绍,目前本人在广州市中山大学肿瘤防治中心接受治疗,医生给出的是一套术前辅助化疗+免疫治疗+根治手术的治疗方案,我也查阅了《中国结直肠癌诊疗规范(2023版)》以及其它相关研究,算是一套成熟的、规范的、被各大医院广泛采纳的治疗方案。

目前正在化疗的C1期,总共需要4个疗程共84天。就目前而言,虽然化疗带来呕吐、手足反应等副作用,但最近血象指标都正常,身体也在努力适应治疗节奏。待4期化疗结束后,医生会再评估我的肿瘤状况,讨论下一步是否手术或者采取其它治疗手段。

当红良班长给我说要暂时把我拉出群时,我确实有过犹豫,内心也比较挣扎和拧巴,如同多数人在困境中的矛盾:既渴望温暖,又怕成为负担;既心怀感激,又难逃心中的亏欠感。

直到想起这些年为集体做的每件微不足道的小事,都是源于纯粹的赤诚——那么此刻坦然接受善意,何尝不是对这份情谊的一种珍重?疾病需要独自承受,但这份被爱意托举的勇气,是你们慷慨相赠的铠甲。

因此,请允许我在这里郑重地向西藏班的伙伴们,向其它给予关心和支持的亲朋好友道一声感谢。

被癌症击中确实像挨了一记闷棍,但是你们让我知道,接受善意也是一种勇敢。账户里的数字已转化为我的顽强底气,接下来请看我如何漂亮反击。

待痊愈那天,我一定向各位发出庆功宴邀请函——毕竟胜利的军功章,有你们一半。

掐着指头算算,那咱们秋天再会。

愿夏安

你们的伙伴——刘铧柃