给母亲的一封信

对不起，老妈。

今天不该在电话里对你说重话，我向你道歉。

找对象是我自己的事情。其实，我比你想象中更着急，也更慌。时间一分一秒地过去，那种紧迫感有时会压得我喘不过气。

但我还是不停地在心里给自己鼓劲。我知道，越是着急，越要让自己冷静下来。找一个要共同生活很多年的人，绝不能因为害怕来不及，就随便抓住一个人，这样不仅会害自己，还会害到另一个无辜的人。

也希望你能理解，我不是你总提起的那位哥哥。

以婚恋市场那套现实的标准来看，他的条件极好。家庭、工作、年龄，以及能够触达的资源，都足以让他不必太为找不到结婚对象发愁。

他参加了所谓的“桃花局”，后来又恰好找到了对象，于是你便觉得，是那个仪式给他带来了姻缘。但两件事情先后发生，并不意味着前一件事造成了后一件事。即使没有那个“桃花局”，以他原本的条件，也很可能通过其他方式遇见合适的人。

这个道理，我想你心里其实也清楚。

我理解你为什么愿意相信这些。你只是替我着急，觉得只要还有一点希望，哪怕是一个无法验证的办法，也值得试上一试。

可我很难把自己的人生寄托在这样的事情上。对我来说，真正可能改变处境的，仍然是去认识具体的人，坦诚地说明自己的情况，认真地对待每一次接触。至于最后会不会遇见一个愿意和我共同生活的人，并不是举行某种仪式就能够决定的。

更何况，拿他的结果来要求我，也实在太苛刻了。

我们的家庭条件、成长经历和现实处境原本就不一样。他后来找到了对象，首先与他本来就拥有的条件和机会有关，不能因为他恰好参加过一次“桃花局”，便认定我只要照着做，也能得到同样的结果。

如今，36岁已过半。我从未如此清楚地感觉到时间的流逝，仿佛许多事情都已经来不及挽留。

我背负的压力已经很大了。它来自每日都在默默承受不与人说的病痛，来自恶劣的高原环境，来自工作，也来自对未来的不确定。所有这些压力和后果，最终都会落到我身上，由我自己承担。

我没有放弃寻找，也从未主动选择孤独终老。只是有些事情，并不是着急就能解决，也不是努力了就必然会有结果。

妈，我希望你明白这一点。

即便压力已经这样大，我也从来没有责备身边的任何人。我不责怪自己来自一个破碎的家庭，也不责怪你们没能给我别人拥有的条件。我们的日子就是这样一步一步走过来的，我知道，你们已经把能给我的都给了我。

我当然也会委屈，也会问为什么是我。可我同样知道，责怪谁都不能替我把眼前这条路走下去。真正要面对这一切的人，终究是我自己。

一段时间以来，我也断断续续见过几个女生。她们知道我的现实状况，没有继续往前走的想法。

我能够理解，也坦然接受。

毕竟，我是一个前途未卜的癌症病人，靠每三个月一次的复查，一次次刷新自己的生存时间。那柄达摩克利斯之剑一直高悬头顶，没有人知道它会不会落下，也没有人知道它会在什么时候落下。

别人因此犹豫、退缩，甚至不愿意走近我，我都可以理解。婚姻关系到另一个人的一生，我没有权利要求谁一定要陪我承担这些不确定。

命运交到我手里的，并不是我期待的剧本；让我出演的，也不是我渴求的角色。但既然已经站上这个舞台，我只能尽力把这个角色演好，也应该把它演好。

我未必认同命运的安排，可如何面对它，仍然是我能够选择的事情。

所以，妈，你可以替我着急，也可以替我寻找办法，但请不要再拿别人的人生来衡量我。

那会让我觉得，无论自己怎样拼尽全力，仍然不够好。

我会继续努力去认识一个人，同时，也会做好一个人生活的准备。婚姻当然值得向往，也值得努力争取，但它终究只是人生中的一种际遇。它不能决定一个人是否活得好，也不能决定一个人是否值得尊重。

我无法保证自己一定会结婚，也无法保证未来一定平安。如果最后，我真的要独自面对这个世界，即便那并不是我想要的结局，我仍希望自己有勇气选择如何面对它：认真生活，照顾好自己，诚实地对待别人，也不因为命运没有给我想要的答案，就轻易否定自己这一生。

我想，这或许就是我能够做到的，不辜负自己，也不辜负你们给我的这条生命。